История произошла с молодым человеком, работавшим корреспондентом одной не самой популярной московской газеты, назовем его просто Корреспондент.
Отправила как-то его редакция в Сибирь, в глухомань, в командировку «по письму читателя». Место было такое, что, как говориться, только самолетом можно долететь. И только от Hовосибирска. Сделав все свои командировочные дела возвращается наш Корреспондент местный аэтопорт чтобы лететь в Hовосибирск. Про аэтопорт нужно сказать особо.
Представьте себе сарай на краю поляны, возле которого развевается на ветру полосатый «сачёк», а неподалеку стоит одинокий потрепаный кукурузник — вот такой был аэтопорт.
Побродив по полю, обойдя вокруг сиротливо стоящего пустого кукурузника, Корреспондент зашел в сарай с целью выяснить, когда полетит самолет и подобные мелочи (надо сказать, билет у него был на руках, и до означенного в нем времени вылета оставалось всего-ничего). В сарае обнаружилось некое подобие бара с барменшей за стойкой и одиноким посетителем, небритым субъектом неопределенной наружности. Hе найдя никого из служащих аэропорта, Корреспондент с неизбежностью оказался в баре. Hа удивление там нашлись вполне кондиционные напитки, и после второй Корреспондент уже мило беседовал с небритым субъектом, оказавшимся вполне приличным дядькой.
Выпили вместе, потом еще, поговорили о местной жизни. После очередной рюмки новый приятель спрашивает Корреспондента: «Ты что ли пассажир то? А то полетели, мне еще обратно надо засветло вернуться…» Приужахнулся Корреспондент от перспективы лететь с нетрезвым летчиком на видавшем виды самолете, но что делать? Без проблем погрузились, взлетели, летят.
Самолет летит низко, Корреспондент пристроился к иллюминатору, любуется красотой пейзажа. Так проходит около получаса. Летчик поворачивается к Корреспонденту и весело ему что-то кричит. За ужасающим шумом мотора слов не разобрать, но Корреспонденту кажется, что летчик хочет обратить его внимание на местные красоты.
«Да, да,- отвечает Корреспондент, — очень красиво!»
Летчик снова что-то кричит. «Просто великолепно!» — отвечает Корреспондент.
В этот момент неожиданно наступает полная тишина. До Корреспондента доходит, что остановился двигатель, и сейчас они рухнут с трехсотметровой высоты на землю. «Так вот — думает Корреспондент — что хотел мне сказать летчик, что мотор барахлит!» Раздается голос летчика: «Спички есть? У меня кончились…» «Конечно, — думает Корреспондент, судорожно добывая из кармана коробок, — перед смертью пару затяжек не повредит…»
Протягивает летчику спички, тот прикуривает, отдает спички обратно, поворачивается панели управления, щелкает тумблером, после чего снова раздается шум работающего двигателя, и самолет как ни в чем не бывало летит дальше.
Корреспондент утверждает, что с тех пор он всегда носит с собой два коробка спичек.
